问出口，“听说你要订婚了？哪家的千金小姐？”
他沉默了很久。
久到让我以为，我是不是根本没有开口问过。刚刚那份质问他的孤勇，不过是我臆想出来的。
后来，他动了，脚步声渐远。
等我抬头再去看他的时候，他正转身关门。
大概是我脸上的求知欲太明显，他终于回了一句，“认清自己的身份。这不是你该问的。”
我喉咙一紧，脸上却笑开花，“我这不是想随个份子钱嘛!”
他深深看了我一眼，似乎看不懂我，就像我看不懂他。
但很快，他就失去对我的兴趣，转身离开。
那脚步，那背影，走得真叫一个干净利索。
汽车发动的引擎声响过一阵，夜晚再次归于宁静。
我披着空调被，站在窗口，望向无尽的暗夜。
突然想起初遇他的那夜，也是在这样一个不冷不燥的秋夜。
那年，我爸被抢劫，脑袋被人打开个瓢。劫匪迟迟没有抓到。为了医药费，我背井离乡，来海市找我妈借钱。
那天恰好是我姐大学毕业的庆祝宴。周家来了很多客人。
我被保安像防贼一样拦在花园洋房外。周霖就站在蔷薇庭院里摆拍，黑色学士服，笑颜如花。她只扫了我一眼，目光就转向别处，没有让人放我进去。
是我够机敏，一把抓住刚好从我身边路过的男人，求他把我
