着干麦秆，有时候如针尖的细木秆扎进左手中指指尖，她就用右手大拇指指甲盖紧逼，一寸寸的推出来。偶尔不小心弄断卡在肉里的麦秆签，她就生生的扯下手指那块皮，剥开的肉皮诡异的像猫眼。没一会，背篼里就挤满了麦秆，她看了看天色，快七点了，回家的步伐愈加的快。背后的三三四四的麦秆像燕窝里刚出生的雏崽跟着她的步子摇头晃脑。
喂猪，喂驴，烧炕，扫院子，磨镰刀…已经七点多了，几个小姑子也都醒了。她识趣的走进厨房。厨房也是简陋的发指。用土筑起来的灶台，颤颤巍巍托着一口黑色大铁锅。灶膛口上方显眼的黑色烟痕悉数的生命撕扯呐喊，灶膛里昨日残留下来的灰色麦秆灰烬宣泄着。风匣子半嵌入土灶台里，手柄磨得发光。灶台上零零散散的放着几个碗，有一个碗边磕了小牙而显得格格不入。木瓢、铝勺、花瓷盆、空水果罐头里插着几双筷子。她转过身在门后找到了黑面。(黑面:早年普通老百姓不是单纯的吃粗面，而是吃杂面。粗面与豆面、玉米面等其他面粉按比例混合后的面粉叫做黑面。)用碗盛了小半碗，她打了一瓢水，小心一点点的倒入面里，把面打成一锁一锁的。没一会，面就和好了。这时候该是擀面啦。擀面杖是打磨光滑的木椭球状，她双手撑在两端，快速用力地在面团上游走。拉扯，揉捏，面团很快就变成了薄薄的一片。她搓了搓手上的面，把手在抹布上了了一擦，开始生火。那时候穷，买不起打火机，都是火柴，她抽出来一根，在火柴盒边一擦，火花就蹦了出来。火花刚挨到麦秆，麦秆就噼里啪啦的求饶起来。她早就见怪不怪啦，没搭理它们，反而把手风闸拉的哐哐作响。锅热了，她拿小勺在油瓶里蘸了一下，把还没来得及溜回去的油甩进锅里。丁点儿油嘶嘶的冒烟，她手疾眼快，把饼摊到了锅里。锅铲顺着黑面饼一圈一圈打转，整个薄饼开始发酵膨胀，但丝毫没有焦糊的地方。饼烙好了，她用筷子和锅铲挑到案板上，像分蛋糕一样，拿刀划成八份。
屋外几个小姑子催促着，她慌张地把饼装进皱巴巴的红色塑料袋，冲出门，接过他手里
