《惊异科幻》1948年11月号，是它历史上一个不可磨灭的印迹。这并不是约翰·坎贝尔那年做得最好的一期，也不是最糟的，但是，它却像1950年之前所有那些期一样，令其竞争者望而兴叹。
《惊异科幻》的读者来信栏目由“布拉斯·塔克斯”主持（至今仍是），这期特别的杂志刊登了一封很可爱的信，来自一个名叫理查德·霍恩的人，他就像大多数痴迷科幻的小男孩儿一样，把最新的这期杂志一篇接一篇看完，然后以一副顽童口吻对此作了一番一本正经的评论。依霍恩先生所见，罗伯特·海因莱因的《鸿沟》很棒，尽管并不比《地平线之外》高明多少，他把它列为当期排名第二位的作品，排在范·沃格特的《最终命令》前面，而莱斯特·德尔·雷伊的《过犹不及》排名第四。他对斯普拉格·德·坎普的《完成》没什么感觉，把它列为第五；而他最不喜欢西奥多·斯特金的《死者所言》，把它排在最后。霍恩先生还对休伯特·罗杰斯的封面作品赞不绝口。
只有一个问题：他是在假装给1949年11月杂志上的作品进行排名，显而易见，他写信的时候那些作品都还不存在呢。这是一个可爱讨巧的异想天开，所有人对此不过付之一笑，每个人一转眼就把它给忘了。
除了坎贝尔，他用自己的方式让这事儿成了真。
1949年《惊异科幻》杂志11月号刊出了海因莱因系列小说的第一部《鸿沟》；斯特金的《死者所言》；德·坎普的《完成》；范·沃格特的《最终命令》；还有德尔·雷伊的《过犹不及》。当然了，封面就是罗杰斯画的。
那个预言只在一个地方落空了。霍恩先生的排行榜上有一篇《我们欢呼》，排名第一，是唐·斯图亚特写的。唐·斯图亚特，是坎贝尔写作一些比太空歌剧更加雄心勃勃的作品时（比如《暮光》）用过的一个笔名，而这个名字取自他第一任妻子未婚时的名字：唐娜·斯图亚特。所以当然了，坎贝尔并没有给那期杂志写什么故事——不过在相应的位置上，他安排了名为《现在你并没有》的三部系列作品中的第一部，后来这个系列构成了艾萨克·阿西莫夫《基地》三部曲中最高潮的部分。我想象不出还有什么人能制定出如此滴水不漏的替换方案。
所以当你听到像我这样的作家说科幻小说并非真正地预测未来的时候，记得提醒我们，别忘了1948年11月那期的《惊异科幻》。
