不大愿意旁人看到自己的儿子，推着陈平出去吹风的时候，见到有人，总是绕路而行。
平日里，陈平除了躺在屋里那张木床上挺尸，就是被父亲陈老三用独轮车推着，在月色下吹吹风。
这些年，陈老三的身体越来越不好，每日里从矿场回来，已经累得不行，也就很少推着陈平出去了。
大多数时间，甚至连着三五七天，陈平都只能在石屋里望着屋顶发呆。
即便是天色大亮的正午时分，石屋里依然只有昏暗。
十二年了，陈平已经习惯了这种暗无天日的生活，也习惯了每天独自一人躺在床上，盯着屋顶的蜘蛛网发呆。屋顶的蜘蛛几乎成了陈平的老朋友。那只正在忙碌织网的蜘蛛，是七天前出生的，陈平看着它长大，看着它一点点的吐丝，织起一张大网。
每到晌午时分，邻居张氏就会来到陈平家，端起一碗水给陈平喝。张氏丈夫原本也在凌家矿场采矿，前些年在矿难中死去。如今辛苦拉扯着一个儿子，生活也是相当艰辛。自顾不暇的张氏，即便有心帮扶陈家，也是有心无力。
随便陪陈平聊上几句，张氏就会匆匆离开。她还要忙着去茫茫大山之间捡石头。说是石头可以换粮食。
陈平好奇，问过怎么石头也有人要？有什么用？
张氏只是笑笑，说：“有人要就好，管他要来做什么呢。”
这个回答让陈平并不满意，陈平看得出来，张氏似乎也是有什么事情不愿跟自己提及的。
今天张氏也不例外，照例来喂陈平喝水。
陈平不敢喝太多水，小便很不方便。
他已经十二岁，不好意思让张氏再帮自己接尿了。
张氏似乎也明白了这一点，想了一下，说道：“我要去忙了，待会儿岩子过来陪你。”
岩子，全名石岩，是张氏的宝贝儿子，年龄比陈平小上三个月，是个长得十分俊秀的男孩儿。
以前张氏常常要石岩来陪陈平，不过石岩从来没有来过。
陈平总不见天日的苍白的脸色和因为缺乏运动而变得臃肿的身材、肥胖的脸盘儿，以及昏暗的房间，都不是石岩喜欢的。不过自从一周前被张氏硬是揪着耳朵来了一次之后，石岩就有事儿没事儿喜欢往陈平这里跑了。
因为陈平会讲故事。
