人的打扮，并说有朝一日一定要去巴黎，去感受那里时髦的空气。
当她的身体出现了状况，胸口越来越紧，呼吸越来越艰难，她改变了穿衣的风格，深蓝色真丝上衣、米色裙以及漂亮的珍珠首饰被毫无形体可言的羊毛衫所取代。她穿衣的目的只剩下保暖，即便太阳照在身上时她也会瑟瑟发抖。她在花园里也会穿上厚夹克，且仰脸对着太阳，好像在说：哈！我怎么感觉不到你啊。
“我不明白，米莉安，你为什么不告诉我你在印度的事呢？”他大声质问，“梅赫拉先生的故事的确不幸，可你并没有丝毫值得愧疚的地方。”
一只喜鹊站在窗外盯着他，后来它似乎看到了手链。亚瑟拍着窗户，“去！”他把盒子拿到胸前，眯起眼睛研究那些挂坠。那朵小花有五片用彩色石头做成的花瓣，花心里是一颗晶莹的小珍珠。那个调色盘上有一支小小的画笔，和六个用来代表颜料的搪瓷斑点。那只老虎在做出咆哮的姿态，露出尖尖的金牙。亚瑟又看了看表，离吃饭还有一小时四十五分钟。
如果在家，现在他已经吃过饭了。他和米莉安的晚餐时间通常都在五点半，米莉安不在之后，他继承了这个传统。过去，妻子做饭的时候他就负责摆餐具。饭后，他负责清洗餐具，妻子则一件件擦干。每个星期他们只在周五会打破这个惯例，因为这一天他们会坐在电视机前吃外卖的炸鱼、薯条和豌豆泥。他枕着双手躺在床上，没有了妻子，吃什么都索然无味。
为了打发时间，他开始考虑第二天的安排。显然，他不可能像平时那样悠闲地喝茶吃早餐了。他又看了看记在一张纸上的火车时刻表，并把它们牢记在心中。他想象着格雷斯托克勋爵朝他大步迎来，并像个老朋友一样与他握手寒暄。随后他又联想起米莉安在印度跪在地上和小孩子玩弹珠的情景，他很难理解这其中的关系。
感觉很久，但时间却只过去了十分钟。亚瑟百无聊赖，拿起遥控器打开了挂在墙上的一台微型电视机。他在各个频道之间来回跳转，发现有一个台正在播放《警探科伦波》，便停了下来，他只赶上了当天这一集的最后二十分钟
