傍晚才能打开窗，映在镜子中的自己白得吓人，隐隐地透着病态。
我还是会天天给我的茉莉浇水，它们似乎长高了一些，散发着淡淡的清香，看着他们成长，几乎成了我读书以外仅有的乐趣。
最近医生哥哥见到我的时候都是阴沉着脸，他说我这次的状况很不好。
不用他说，我自己也能感觉得到，因为每天晚上我几乎都会不停地咳，整宿整宿的睡不着觉。每天顶着两个大大的黑眼圈，活脱脱像只熊猫。
医生哥哥说我最近一定是不听话，不然怎么可能把自己搞成这个样子。
我嘴上说着怎么会，但是语气却不坚定。
其实我当时真的特心虚，因为我知道抽烟是大祭。
害怕他会拉开抽屉，发现我藏在那里的烟盒。所以不自觉地就用眼睛死死盯着床头柜的抽屉。
我想我就是傻，如此一来，眼睛便完全出卖了我。
我看到医生哥哥摇了摇头，眼中却满满的都是疼惜。
他把苏久叫到病房外，过了很久，苏久才又同他进来，接着便是输液。
医生哥哥是苏久的高中同学，他们曾经一起吃饭一起睡觉一起上课一起泡图书馆，用他们的话说，就是好得跟双胞胎似的。
这些是我在第一次来这家医院的时候，苏久告诉我的。
那时候我叫他医生哥哥，他叫我芷烟妹妹。
那时候苏久说你们两个看起来好暧昧。
那时候爸爸妈妈还没有摔门而去。
那时候姐姐还没有沉睡不醒。
那时候苏久还是姐姐的男朋友。
那时候我的身边还有一个很可爱的女生她叫沈青青。
那时候我还不知道这个世界上有一个顾程。
那时候……
我是多么讨厌这三个字。它把一切一切都支开了那么远，远到没有似曾相识，远到像是从未发生。
如今唯一没有变的，是我依旧叫他医生哥哥，他依旧叫我芷烟妹妹。
可是苏久，却再没说过我们暧昧。
我讨厌医院，其中一个很重要的原因就是这里宽大的病人服，一点都不合体，让原本就很苍白的我，看上去更加病态重重。
但我其实也不是特别讨厌这里，因为这里有医生哥哥，他会送我风铃，他不会对我凶。
