燕京人遇到下雨，倒是一喜。
就因一二十天遇不到一场雨。下雨之后，马上就放晴，白云蓝天，尘土不扬，满城的空气，格外新鲜。
燕京的人家，和南方人是反比例，屋子尽管小，院子必定大，“天井”二字，是不通用的。因为家家院子大，就到处有树木。
你在雨霁之后，到山上去向下一看一下，楼台宫阙，都半藏半隐，夹在绿树丛里，就觉得非常富有诗情画意了。
南方怕雨，又最怕的是黄梅天气。
由旧历四月初以至五月中，几乎天天是雨。
可这燕京呢，依然是天晴，且这边温度低。那个时候，刚刚是海棠开后，杨柳浓时，正是黄金时代。
不喜游历的人，此时也未免要看看风景，上上公园了。
等到四月里，燕京各处的树木绿遍了，各处的人，前来游览。
就在这个时候，有个很会游历的青年，他由南方到燕京游历来了。
这时约摸是四月的下旬，他住在一个很精致的上房里。
那屋子是朱漆漆的，一带走廊，四根红柱落地；走廊外，是一个很大的院子，平空架上了一架紫藤花，那花象绒球一般，一串一串，在嫩黄的叶丛里下垂着。
阶上沿走廊摆了许多盆桃花，那花也开的成团的簇拥在枝上。
这青年就是范本涛。
这时，他靠着一根红柱，看着架上被风吹得摆动起来的紫藤花，把站在花上的蜜蜂，甩了开去，又飞回来，很是有趣。
他手上拿了一本打开而又卷起来的书，却背了手放在身后。
整个院子里静沉的很，只有蜜蜂翅膀震动的声音在嗡嗡直响。
太阳穿过紫藤花架，满地起了花纹，风吹来，满地花纹移动，却有一种清香，沾人衣袂。
范本涛觉得很是适意，也就站了不动。
这时，一个家人走过来对他道：“少爷，今天是礼拜，怎么你一个人在家里？”
范本涛说道：“这燕京的名胜，我都玩遍了。你家大爷、大奶奶昨天下午要我到西山去，我是前天去过的。今天不想去了，就留下来了。李富，你能不能带我到什么地方去玩玩？”
李富笑这说道：“我们大爷要去西山，是有规矩的。礼拜六下午去，礼拜一早上回来。这一次你不去，下次他还会邀你。这是
