里的土质是面土，很松软，不像咱红苕窑土质是垆土硬实。不箍不行，用木头箍。需要抬一些木料，这儿是林区，到处是废旧树木，好办得很。”我和大哥在稻田的渠埝上、山梁上、沟底抬回来一堆木料。老姚叫来匠人，两三天就箍好了。
我要回家了，大哥说半夜就得走，好赶明早六点上坪的火车。上坪的火车前一天下午五六点到，经过一晚上的装车，第二天装上煤炭的火车早上六点钟准时出发。
当晚半夜，我们起床。大哥执意要送我到天亮，说山路危险不好走，我只能由他。出门走在路上，天空一片繁星，启明星还没有出来，应该还早。山风吹来，有点寒冷的感觉。远处的山坡外形，近处的树影、庄稼变得模模糊糊。石子路的轮廓清清楚楚，我们两个迈步前行。两边的模糊影像也在变换着。
我问大哥：“你们三个人以前一个炕，晚上咋睡哩？”
“那有啥哩？我和她大睡一头，她和她大一个被窝，我一个人一个被窝。”大哥坦诚地说。
“你和她没有亲热吗？”我又问。
“那咋能行？没有结婚，不能胡来。”大哥说。
“你们已经领了结婚证，国家就承认你们是两口子了。”我说。
“那不行！没办婚礼就不能同房嘛。况且我和她大一个炕上睡着，就是有那心，也没那胆量啊。”大哥又说。
“那也是。”我嘴里说着，心里想大哥就是太老实了。
天亮了，我让大哥赶快往回返，否则今天啥也干不成了。大哥恋恋不舍地慢慢跟在我后边。我招手让他停下，终于停下来，朝我看着。我又招手让他回去，他转过身，走两步，又转过来看我……我坚持不再转身！飞快地走过一个拐弯！遮挡了我们之间的视线。我怕看见那个从来不会照顾自己、令人牵肠挂肚的可怜人；怕看见那个从小就担起家里繁重体力劳动的老实人；怕看见那个去讨饭自己舍不得吃拿回家分给弟弟妹妹吃的老好人；怕看见那个流着涎水、眼光怯怯的、让谁都不怕的人。
这样一个人在这人生地不熟的山里，与一个哑巴女人能生活吗？生产队有人欺负咋办？可是，不在这儿又咋办？
我放声大哭，哭得几乎无法走路
