握在门把上的手微微颤抖着。
这是第二次，两人同时出现在这里。
上一次的时候，他们之间还发生了一些本不该发生的事。
他深吸一口气，头顶的灯光晦涩而模糊，衬得他半张脸摇摇曳曳，很不真实。
终于，他开门。
房间里很昏暗，窗帘紧紧拉合，没有留出一丝半点的缝隙。
光被尽数遮挡在了门外，只留下推门而入的瞬间，那萦绕在鼻腔的淡淡柠檬花香味。
他听到了水声。
在这密闭的、昏暗的房间内，浴室的半透明玻璃门里透出来的光已经是唯一的光源。
他屏住了呼吸。影影绰绰的光晕里，人影似乎摇曳着，头顶哗啦啦的水声。
水滴溅落在地上的声音清晰而分明。
热水的雾气氤氲在玻璃门的表面，像是蜿蜒而上的纹路，密密麻麻，里面偶尔还传来一两声女孩的啜泣。
她在哭。
他几乎第一时间就感受到了。
从门里的视角，能看到站在门框边缘的男人周身都泛着一层光晕。他逆光而立，外面走廊上的光晕在他的周身勾勒出了一层轮廓，看上去似是而非，带着一点幻灭。
而这只持续了几秒。
他很快就侧身进来，带动了身后的门缓慢合上。
房间里重新陷入了一片漆黑，随着门被一点点合上，门外的光晕一点点湮灭下去。最终，只剩下了他在黑暗中的轮廓。
房间里再度安静下来，除了水流声哗啦，没有别的声音。
秦一夕放缓了呼吸。
他甚至说不上来此刻自己究竟该怎么做。
是直接冲进去把许倾心揪出来，还是再等等。等到她出来再说。
这么一放缓节奏，他就无声在床沿坐了下来。
屋子里萦绕着淡淡的花香，插在床头柜边上的一束花折射着昏暗房间里似有似无的光。
他听到里面的女孩啜泣得越来越大声。
水流声都难以掩盖她的哽咽。
她起先还哭得算是压抑，但后来，大概是越想越觉得自己很委屈，她的哭声再也抑不住，到后来变成了嚎啕大哭。
平白无故人生跌入了谷底，又平白无故还被人泼脏水冠上了这样的骂名。
白天她尽量不说就是了。
这种独处的时刻，要是还藏着掖着，就是对自己太惨了。
许倾心在里面哭得天昏地暗，外面的
