上挎着一个皮包，他倚靠在一片直直的、没有装饰的橡树上。
今天，一大群孩子聚集在一起聆听。这个城市的孩子们在街上玩游戏，但是这个男人把他们的注意力从游戏中分散了出来。
我们坐在围绕着喷泉的抛光石道上，等待讲故事的人说话。他坐在喷泉的矮矮的挡土墙上，透过浓密的白色眉毛看着我们，胸前挂着满脸的胡须。他转过头来，看着雕像，老人清了清喉咙里的粘液，厌恶地啐了偶像一口。然后他转过身来，看到了我们惊讶的表情。
我们互相看着对方，然后看着他，准备吞噬他的话。在当地，亵渎神像被判处死刑，只有先知才敢做这种事，或许，至少，如果有人向当局报告此事，我们可能会看到他被捕。
当我们凝视的时候，老人对我们眨了眨眼睛。他把手杖靠在喷泉的边缘，准备说话。他的每一个动作都使我们期待得发抖。就像以往听我们父母分享故事，总会值得期待一个真正的奖励。
“那天我和孩子们坐在一起。”当这个人终于开口说话了，他告诉我们:“我将要和你们分享的故事，是关于撒旦的守护者，是绝对的真理，因为它发生在将近一百年前。你看，孩子们，范范第一次遇到魔鬼的最奇怪的事情不是他能看到那个生物，而是它看不见他。”
当老人讲完他的故事时，我的生活无声无息中变得再也不会像从前一样了。
小范范迷恋地看着这个奇怪的家伙。"妈妈?"他边说边拽着她的长裙。
"说实话，我不知道你怎么总是有这么好的作物,"一个女人对他的母亲说。
"这是神的恩典，就是这样,"他的母亲回答。
"你儿子现在多大了?"
"上个月刚年满五周岁,"他母亲自豪地说。
"我不知道你已经在塞勒姆待了那么久，看起来就像是前几天你才坐着那辆摇摇晃晃的马车来到这里，我不知道你是怎么来到这里的。"
范范又拽了一下。"妈妈，那个男人是谁?"
她转向范范，然后跟着他的手指。"我没看到任何人。现在去玩吧，但要不要距离我太远。"
"你听到传言了吗?"那个女人继续说。"他们说北部边境附近有一个村庄被洗劫一空。
