们的大城市里悄悄地活着。但是，还是对不起，妈妈没能陪你很久。以后你就要靠自己了，所以你要听话，知道吗?”
……
林格低着头，揪紧了自己的小书包。
她很想说，妈妈，我一直很听话，我那么努力地学习，还想着考上好大学，找到好工作，让你住进大房子呢。可是，你为什么还是这么快就要离开我呢?
你知不知道，你走了，世上唯一爱我的那个人，也就没有了呢。
妈妈，你怎么忍心把我扔到那么远的地方去呢?格格好怕，格格好想你啊……
又不知过了多久，陌生男人突然对她说了第一句话。他从行李箱里拿出一件羽绒服，还有口罩、帽子、手套，递给林格，淡漠地说：“穿上。”
林格看着火车外绵延不断的厚厚积雪，顺从地一件件套上，把自己裹成了一个球。
这男人是她爸爸，林强。
妈妈说，虎毒不食子，他肯来，就说明他还认你，你要乖乖听话。
又过了几分钟，火车慢慢减速，最后在一个极其破旧的小站停了下来。
林格跟着林强下了车。
窗外从未体验过的凛冽寒风瞬间给她一个下马威，让她第一次体会到，原来零下几十度是这样的感觉，几乎一秒就能把人给冻透。
可是，林格仍旧一声不吭。从见到爸爸之后，她就再没说过一句话。
就在她以为还要折腾很久去妈妈说过的那个可怕山村时，爸爸却扬手招了一辆出租车，报了个地名。
林格一路紧张地抱着她的书包，看着窗外陌生的街景。
小城很破败，一切植物都光秃秃的。狂风吹过，树上的积雪扑簌簌地四处散落。
整座城市看起来毫无生机，死气沉沉。
突然，一道人影掠过。
林格好奇地抻长了脖子看了看，发现是一个高挑的少年，正速度飞快地滑行。
一路上，她看到了不少玩滑冰和滑雪的人。
这也许是这座之前名字都没听过的偏远小城唯一残存的一点生气。林格默默地想。
出租车在一个门面很小的小卖部门口停下。
林格跟着林强走过去。一掀开门前厚厚的门挡，一股热烘烘的暖气便迎面而来，林格不自觉地闭了闭眼睛。
“这是咱家的小店。”林强说着，冲收银台后一个头发花
