，强忍着没有打开。
顾笙笙想起了她和贺时鸣的初遇。
高考那年夏天的暑假，她在便利店打工。
身穿洗的发白牛仔衣的贺时鸣走了进来，问她有没有火柴盒卖。
在这个人人都用打火机的时代，贺时鸣用火柴盒点火的一幕成了独特的风景。
她曾问过贺时鸣，为什么喜欢用火柴盒。
那时候的他说：“喜欢火柴盒点火那一瞬的仪式感。”
五年过去，贺时鸣还喜欢火柴盒吗。
顾笙笙拿起手机翻开微信通讯录，找到了贺时鸣的名字。
聊天框内，有她陆陆续续发的一些文字和语音消息，但每一条后面都有一个号红色感叹号。
早在五年前，贺时鸣便把她拉黑了。
顾笙笙轻叹了一口气，继续编辑短信。
“分开的第1865天，我对你说好久不见，其实还有一句话没有说出口。”
“贺时鸣，这些年，我很想你。”
顾笙笙将消息发送过去。
一如既往，依旧是发送失败的红色感叹提示。
她笑了笑，眼眶微微泛涩，攥紧了枕头旁的火柴盒。
这个火柴盒是贺时鸣当年送给她唯一的礼物。
准确来说，是他当年离开时遗弃不要的。
等最后一根火柴用完，她就死心。
……
第二天。
凌晨六点半，广播内的起床集合铃声响起。
这几天是综艺开拍前的特训练习，一律按照军事化管理。
顾笙笙起床洗漱整理，换上特训服到了操场。
一众艺人早已站好，只有她姗姗来迟。
“第一天就迟到，等到综艺正式开拍怎么办。”导演说道。
顾笙笙笑了笑：“不好意思，在倒时差。”
她将话说到这份上，导演也不好再说什么，转而对众人介绍一侧的贺时鸣。
“这次为我们做前期集训的是狼鹰训练营的贺教官，大家欢迎！”
贺时鸣冷漠环视所有人一周，沉声道：“一分钟内，把你们的身外之物都扔掉，开始集训。”
众人面面相窥，最终在威严之下，纷纷掏出了手机，口红和化妆镜放在了一侧的纸箱里。
唯有顾笙笙，纹丝不动。
导演看着她，瞬间急了：“笙笙，你还不行动，难道等着贺教官给你搜身吗！”
闻言，顾笙笙看着贺时鸣，没有迟疑地张开双臂。
“贺教官，请。
