旁是高大蓬笼的梧桐，金黄色的阳光透过才返青的梧桐叶子，照在被细雨薄薄地濡过一层、泛着金属般油亮光泽的地面上。一辆邮电车便在那金光之处，自一条古巷里由远及近地过来了。邮电车邮包里的报纸码得整整齐齐，黑色的“萨拉姆”几个大字一颠一颤地捎带过来了。
此时，街角古巷里的红灯笼才熄，太阳已从一边的皂夹树上探出头来。清晨里微有寒冽的风，将青石板的桥和路都吹成了青蓝色，像油画里刚刷上去的一层泛着蓝色微光的腊。邮电车的轮子在这些冰冷的一道道小坎上颠簸着。此时，才刚返青的杏叶上的寒霜早已被阳光暖成了露水，寒气终是被太阳压下去了。
那邮电车正是从古巷子里出来，要驰向我们这个三叉路口而来的。在这道口有一栋阔绰的别墅，仿似与周围的古朴江南之风格格不入。宽大栅栏门里的建筑体像个高耸在树木之间的甲克虫，半中式半西式的古怪设计，使它看起来造型怪异而奇特。它蛰伏在宽大的院落中央，它周围的花圃里种着月季、迎春、秋菊、海棠、忍冬、玫瑰……看起来四季的花都有，才谢的也有，才开也有。梧桐和樱花树都长得极繁茂，伸着高大的枝杆捧立在房子两边，能疏疏落落看得见古朴的阳台和白色的窗。
这别墅正是建于这个三叉道口边上，这里地理位置安静又便利。不远处看得见新建的一处小区和几处古巷，但离闹市还有约两三公里的路程，四周的街道净是些稀疏的居民楼，偶有几个小型商店，除此之外便是一极大的公园，傍着一条穿流而过的江水。我们若随便拉住一个当地人问问关于这院子的情况，他们都会郑重其事地告诉我们好些关于这里或真或假的故事来，并且能把这些故事描述得极不简单、奇特、令人唏嘘。同样的人群里，讲出来，却有不一样的故事。更不用说不同年龄、不同经历的人了。然而，这里最令人称奇的地方，正是因为这家人极少与邻居、路人打交道，除了保姆以外，外人极少能见着主人家。从这里传出来的许许多多传奇故事，大概也正是因为这份神秘感罢了。
这里每每到了一年中特定的几天
