欢喜良久，他笔下的一字一句，她都要一个人看上许久，在心里反复描摹。虽然他每次回信也不过是寥寥数句，长安却觉得无比满足。
七哥哥说得最多的便是一句——“小长安笑起来很好看，七哥哥不在时，长安要多笑笑。”
每每看到这里，她总是忍不住弯了弯眉眼。
她也不再觉得自己永远独孤，闲暇的时候却也还是喜欢坐在那长长的青苔长阶上。
不过只有她自己知道，无关独孤，无关寂寞。
她只是希望再见他一面，看他好看的眉眼。
.
再次遇见七哥哥的时候，是在她及笄的第二年。
自从及笄以后，长安的性子越发沉静如水，一举一动皆是按照着世家小姐的标准刻出来的，规矩娴静，一颦一笑间，规规矩矩，就隐隐有了倾国倾城。
长安其实知道，她再如何受宠爱，兄长如何宠爱她，其实她也是要嫁人的，父亲和兄长护不了她一辈子，她终有一天会成为另一个人的妻子，离开护了她十多年的父母兄长。
长安没有很抗拒这样平淡无味的人生，因为她知道，这就是女子的命运。她生在世家中，尚有几分选择的余地，而那些普通人家的女子，便是父母之命媒妁之言，由不得多加选择。
只是每次在母亲提起嫁人的话题时，长安总免不了想起那雪白色锦衣的少年。
至于为什么想起他，长安不敢想，也不愿想。
她深夜提笔，书信一封，字字端正。这是她唯一一次写得如此简单，短短四字，所有的心绪翻涌皆在其中。
“妾已及笄。”
往常长安与他通信，总是斟酌着用词，以“妹”自称。而这一次，她没有用“妹”自称，这是她第一次也会是最后一次，在七哥哥面前，以“妾”自称。
作为一个女子，以“妾”为书。
因常与他通信，将他行云流水的字迹镌刻心间，落笔而下，寥寥四字，却已经隐隐约约有了他的七八分风骨。
这是无数个夜晚，她收不到他的信，一笔寄思念之情，在摇晃的烛光下，一笔一画描摹而来。
夜有些深了，长安凝眸看了会儿那与他七八分形似的字迹，便将信封起来，抬眸看向纸窗前明暗不定的红烛。
花烛影深，她笑着，眼泪就流了下来。
